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Французский 
русский

Об Игоре Андрееве в России 
известно не так уж много, 
и то в основном по книгам 
и журнальным колонкам 
его друга — писателя-
бунтовщика Эдуарда Ли-
монова. Художник почти 30 лет жи-
вет в Париже, выставляет свои ра-
боты в именитых французских гале-
реях, но до сих пор причисляет себя к 
представителям русского искусства.  

ком же стиле (показывает на куклу, сидящую на соседнем стуле). О Ра-
летт часто говорят как о самой популярной французской художнице. 

Е. М.: Вам не кажется, что в России до сих пор какое-то прагматичное 
отношение к искусству?

И. А.: Да. Это потому что советские люди воспитаны на классическом 
подходе к живописи, немного утилитарном. Если это картина, она непре-
менно должна быть написана маслом и висеть на стене в рамке. Идеаль-
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Игорь Андреев (разглядывая вышитые вручную одеяла на экспозиции 
в Краснодарском выставочном зале): Вы только посмотрите! Ведь это 
удивительные вещи! Понять не могу, почему в России они совершен-
но не ценятся.

Екатерина Мельникова: Потому что hand-made и винтаж у многих ассо-
циируются с бедностью. Недавно как раз читала статью на эту тему. 
В России до сих пор ценят внешнее «богатство».

И. А.: Для меня это очень странно. Тем более что народное творчество 
сегодня очень популярно во Франции, да и во всем мире. В Париже есть 
такая художница — Ралетт Мессенжер, — она делает куклы вот в та-

ный вариант — если будет нарисована какая-нибудь корова — она же 
молоко дает, — а вокруг цветочки всякие и лес вдалеке. Такая получа-
ется всем понятная сцена. Вот взять, например, гостиницу, где я оста-
новился, — над кроватью висит картина с цветочками. Я искренне не 
могу понять, почему эти цветочки должны быть приятны всем. Лично 
мне бы больше понравилось, если бы они повесили картину с красиво 
обнаженными натурами. Но вообще, по большому счету все это мелочи. 
В целом я в восторге от Краснодара. Он оказался именно таким, каким 
я его себе представлял. Такое ощущение, как будто я здесь долго жил.

Е. М.: Если не ошибаюсь, до отъезда в Париж вы долго жили в Питере?

И. А.: Да. Я обожаю этот город. Но там сплошная суматоха.

Е. М.: Что тогда говорить о Москве?

И. А.: Москва — это большой вокзал. Смотришь — все с чемоданами, 
вокруг сплошные пробки, все ругаются. И ощущение, как будто сейчас 
уходит поезд, ты стоишь на перроне, а документы украли. 

Е. М.: То есть Москва — не ваш город?

И. А.: Я очень люблю Москву, обожаю ее архитектуру. У меня когда-то 
была мастерская на Чистых прудах, но я ее оставил. Москва — очень ин-
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И. А.: Возможно. Знаете, вот сейчас я живу в Париже, но попал туда аб-
солютно случайно. В начале 1980-х я обитал в Нью-Йорке, а оттуда со-
брался переезжать в Рио-де-Жанейро. Когда отправился покупать би-
леты в Бразилию, встретил по пути в аэропорт одного моего друга, ко-
торый минут за пять отговорил меня лететь в Рио, сказав, что там сей-
час — а это было в начале августа — холодно и идут дожди. Я тут же 
передумал и решил ехать вместе с ним в Барселону через Париж. Но 
когда прилетел во французскую столицу, она мне так понравилась, что 
никакой Барселоны мне уже не надо было. В Париже у нас со време-
нем такая компания собралась, что было не до скуки. Одни Стацинский 
с Лимоновым чего стоят!

Е. М.: Все то, о чем пишет Лимонов в своих книгах и колонках, — реаль-
ные истории?

И. А.: Я всего не читал, но, учитывая все наши богемные годы в Париже, 
историй хватило бы на много книг. Эдик приехал туда году в 1983-м; в это 
время, помню, у нас были наполеоновские планы — захватить какой-то 
дом в центре Парижа, где мы будем жить: я — писать картины, а он — 
книги. Но эту задумку мы так и не осуществили. Лимонов поселился в 
простой квартире вместе с Наташей Медведевой, у них там были дра-
мы постоянные. Я про них фильм снял, называется «Париж-86», в Ин-
тернете можно найти. Тогда я купил дорогущую по тем временам каме-
ру и развлекался тем, что снимал своих друзей. Сейчас я понимаю, что 
это была хорошая идея — в Париже очень много художников, которые 
куда-то исчезли и теперь о них ничего не слышно. Вообще, сложные мы 
люди — художники, — драматичные персонажи, от которых можно ожи-
дать чего угодно. Мы всегда стараемся оставаться свободными в мире, 
где все от чего-то зависят.

Е. М.: Вы можете сказать о себе, что вы независимы от денег и от того, 
продаются ваши картины или нет?

И. А.: Да, я могу сказать, что свободен от денег. Для меня они — лишь 
способ жить, но не самоцель. Хороший художник не может быть биз-
несменом. Ведь это две разные профессии. Многим моим коллегам, 
кстати, очень везет в том, что их жены занимаются продвижением их 
творчества — заключают договоры с галереями, находят покупате-
лей для картин. 

Е. М.: А ваши картины в основном кто покупает — такие же, как вы, 
эмигранты из России или французы?

И. А.: В основном французы. Эмигранты ничего не покупают, потому что 
у них нет на это денег. Еще из Москвы кто-то может купить мои работы…

Е. М.: Для ваших картин вам позируют люди или все те, кого вы нари-
совали, — воображаемые личности?

И. А.: Всех своих персонажей я беру из головы, вылавливаю из вооб-
ражения. Зачем мне натурщицы? Они меня смущают, сбивают с тол-
ку. Меня постоянно спрашивают: «Сделаете ли вы мой портрет?» А я то 
и дело отвечаю, что нет. К Пикассо тоже постоянно обращались с та-
ким вопросом, причем просили нарисовать сколько угодно ушей, глаз 
и подбородков. Он издевался над ними и еще за это деньги брал. Я так 
не могу, мне людей жалко.

тенсивный город, ты идешь по ее улицам и чувствуешь, что 
воздух заряжен какой-то бешеной энергией. Меня привле-
кают масштабы столицы — все громадное, много рекламы, 
афиш. Но, с другой стороны, все это иногда угнетает, дово-
дит до того, что ты чувствуешь себя одним из пауков, плот-
но закрытых в банке. У вас в Краснодаре все по-другому 
— здесь царит какой-то домашний уют, все медленные, на-
рядные. Ощущение, как будто приехал отдыхать.

Е. М.: Хотите сказать, что работать здесь вы бы не стали?

И. А.: Для моей работы — творчества — совершенно не 
важно, где ты находишься, — какая это страна, какой го-
род. Меня посещает вдохновение, когда я, независимо от 
места, иду по улице, и тут что-то вдруг начинает меня будо-
ражить, появляются идеи.

Е. М.: Поэтому вы так легко меняете города?

Для меня деньги — 
лишь способ жить, но 
не самоцель. Хороший 
художник не может 
быть бизнесменом.


